Un jeune blcheron marchait dans la forét. Un serpent traversa le sentier,
a trois pas devant lui. Il était énorme. Son corps était rouge et vert. Le gargon
s'avanca, leva sa hache, le trancha en deux et reprit son chemin sous les arbres.
De la téte du serpent mort une fille sortit. Du corps rouge et vert naquit un
homme. Il parut étonné de se trouver au monde. La fille courut aprés le jeune
blcheron, mit la main dans la sienne et lui fit I'ceil de miel. L'autre la trouva
belle. Il la prit donc pour femme. On l'appela Ti-Téte. L'homme né du corps
rouge et vert fut appelé Ti-Corps. Il s'en alla tout seul.

Ti-Téte fut heureuse avec son blcheron. lls eurent huit enfants. Apres
dix-neuf années naquirent vingt petits-fils. Aprés vingt-cing années, vingt
petites-filles. Ti-Téte en fut tres fiere.

Ti-Corps, lui, ne trouva nulle part le bonheur. Il se fit vagabond. Il mendia
son pain sur les chemins. Il mendia I'amour, parfois, devant les portes. Sa
récolte fut maigre. Il vécut pourtant sans douleur excessive, car le Créateur lui
avait fait don d'une voix magnifique. En vérité, ses chants étaient si captivants,
que les gens, longtemps apres qu'il fut parti, osaient a peine respirer.

Donc, en ces temps anciens, Ti-Téte était grand-mere et Ti-Corps la
cherchait partout dans le pays. Un soir, quelqu'un lui dit :

- Elle a eu huit enfants. Ses petits-enfants peuplent notre village. Je suis le
guarantieme. Ma grand-mere est la plus aimée des femmes en ce monde.
Ti-Corps entra dans ce village. Sous l'arbre de la place il s'assit et se mit a
chanter. C'était un chant inconnu des hommes, méme des plus anciens. Tous
I'écouterent, les femmes, les enfants, et les oiseaux aussi, dans les feuillages.
Méme les chiens se turent. Ti-Téte, dans sa maison, s'enfonca du coton mouillé
dans les oreilles.

Toute la nuit, Ti-Corps chanta. Quand le jour se leva, il se tut au milieu
d'une phrase. L'assemblée écouta le silence du petit matin. Alors une autre
voix, limpide, haute, ferme, reprit le chant perdu dans I'aube naissante.

- Grand-mere, dit I'enfant dans la maison ouverte, qui t'a appris ces mots ? Je
ne les comprends pas.

Ti-Téte ne répondit rien. Elle sortit devant sa porte et s'avanca vers la place,
sans cesser de chanter. Alors Ti-Corps se leva et tous deux s'en allerent dans la
brousse.

Personne n'osa les suivre. Quand ils furent a l'abri de tout regard ils se
coucherent sur la terre et ne furent plus Ti-Téte ni Ti-Corps mais un seul
serpent rouge et vert qui disparut dans le secret des herbes.

Il en fut ainsi. Et rien n'aurait pu faire qu'il en fit autrement. Car aussi
éloignés que soient les étres, aucun obstacle ne peut les séparer pour toujours,
s'ils sont faits pour aller ensemble dans le secret des herbes.






